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Opinión Andreu Martín
Éste es un chico que caminaba sobrecogido por un mundo hostil. Dentro de su cabeza, llevaba puesto un grito: «¡Sáquenme de aquí!». 
En casa, sus padres se empeñan en que sea distinto de cómo 
es, quieren obligarlo a ser como ellos han dispuesto. Pero 
él piensa que, mientras sea como ellos dictan, nunca sabrá 
cómo es realmente, de manera que, para encontrar su propio 
camino, debe apartarse del camino que le marcan. Sin 
embargo, cuando lo hace, se encuentra perdido y asustado, 
convencido de que ya nunca podrá salir de ese atolladero, 
sin padres a quienes pedir ayuda. Grita «¡Sáquenme de 
aquí!» y nadie le oye. 
Quizá en algún momento buscó ayuda y consuelo en sus 
amigos. Pero sus amigos parecen tener aficiones e intereses 
distintos a los suyos. Siempre quieren hacer lo que a él no 
le apetece, hablan de cosas que él no entiende, o se ríen de 
chistes a los que él no ve maldita la gracia. 
«¡Sáquenme de aquí!» 
Y en la escuela tampoco está la solución. La escuela es un 
palacio del absurdo para él. 
Por eso ahora, de pronto, se siente a gusto en este nuevo 
recinto donde todas las paredes parecen iguales y nadie 
trata de decirle nada. Son tranquilizadores el silencio y el 
sosiego, la falta de estímulos impuestos de forma agresiva. 
En su mente ha dejado de sonar el grito. 
Poco a poco, se percata de que eso que hay enfrente son 
libros. Libros ordenados en estanterías, dispuestos a ser 
leídos. No son una obligación sino una opción. Quietos. 
Pacientes. Disponen de todo el tiempo del mundo. 
Claro que no es fácil. Ante todo, hay que dar unos pasos, 
aproximarse a ellos y torcer la cabeza para poder leer los 
títulos de los lomos. No es tan fácil como el cine o la tele, 
por ejemplo. En el cine o en casa, frente a la tele, sólo 
tienes que repantigarte en un asiento y permitir que lleguen 
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las imágenes. Puedes permanecer 
atento a ellas y reflexionar sobre el 
mensaje que te transmiten, disfrutar 
de cada detalle y hablar más tarde, 
al salir del cine, sobre lo que has 
aprendido. Pero también puedes 
permanecer pasivo, pensando en tus 
cosas mientras la pantalla se llena de 
colorines. El libro exige un esfuerzo 
mayor, es verdad. Incluso hay que 
doblar la cabeza ahora hacia un lado 
ahora hacia otro porque los títulos 
no siempre están dispuestos en la 
misma dirección. Lo cierto es que en 
la cabeza del chico ya no suena el 
«¡Sáquenme de aquí!». 
Al fin, se animará a tomar un libro y 
abrirlo. Y hasta leerlo. 
Ahí, el chico en cuestión descubrirá 
un mundo amigo porque es mundo 
propio y privado. Las palabras son 
objetivas, iguales para todo el mundo, 
pero las sensaciones y sentimientos 
que despiertan en él sólo son suyos, 
personales e intransferibles. En la 
relación con el libro no existe ese 
pasotismo descerebrado que te 
puedes permitir ante una película. 
En estas estanterías, el chico hallará 
el mundo que andaba buscando. Su 
propio camino, su personalidad, 
la forma de su futuro, los temas 
de conversación para departir y 
compartir con los demás, esos campos 
de interés que un día llenarán su 
futuro. 
Está en una biblioteca. 
Y ya no grita «¡Sáquenme de aquí!».
El libro exige un esfuerzo mayor, es 
verdad. Incluso hay que doblar la cabeza 
ahora hacia un lado ahora hacia otro 
porque los títulos no siempre están 
dispuestos en la misma dirección.
* Andreu Martín es Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil 1989. El presente 
año 2005 ha recibido el Premio Lector y el 
Premio Edebé de Literatura Juvenil. 
